让人民摆脱贫困,从不以山海为远 | 那些照亮未
西海固,曾被联合国认定为“最不适宜人类生存的地区之一”,经济“穷”、条件“差”、环境“恶”,这样的“帽子”,一直压在西海固人的头上,常常让他们喘不过气来。如今,历史翻开了新的一页。
脱贫攻坚精神上下同心尽锐出战精准务实开拓创新攻坚克难不负人民「那些·照亮未来的灯塔」
电视剧《山海情》剧照
电视剧《山海情》的播出,让观众对宁夏西海固地区的贫困有了直观的认识:西海固,出了名的瘠苦甲天下的烂地方;山大沟深,干旱少雨;三兄弟穷得只穿一条裤子。
而当地人却说“当年(比电视剧里演的)更穷、更苦!”。
闽宁镇福宁村原党支部书记谢兴昌《山海情》男主角马德福的原型之一
“你看我们老家,就是这个窑洞,这山上你看,光秃秃的。不下雨,连草都不长,粮食种在这干土里,等老天下了雨,就有收成,不下雨就没有收成,每年靠党和政府的‘回血粮’。”
闽宁镇镇史馆保存的照片
昔日“戈壁滩”·播种希望
“没有路、没有水、靠天吃饭”,为了改变西海固人民的生活状况,在国家“三西”扶贫开发计划的支持下,宁夏开始探索“吊庄移民”,将不适宜生存地方的贫困群众整体跨区域搬迁。1997年7月15日,在福建援助资金的支持下,闽宁村在银川城外的一片戈壁滩上破土动工。第一批西海固人离开了世代居住的村庄,跨越400多公里,搬迁到贺兰山下,开始建设新家园。
谢兴昌说,最初闽宁镇这一片是风吹石头跑,寸草不生。“来了之后不仅要建房,还要平整土地、修水渠等,好多人来了又走,反反复复,最多的来回跑过10多次。”
修水渠
刚搬到戈壁滩时,很多人抱怨“要比老家苦得多”,但也有从未来发展角度看的村民说“这是有希望的苦”,“若干年后,改造好了,让儿孙后辈享福。”
25年后,如今,闽宁村已经成为闽宁镇,有6.6万常住人口,学校、卫生院、汽车站、商贸中心等一应俱全,平坦的柏油马路让闽宁镇和银川市的时空距离缩短到1.5个小时。当年的穷苦是越走越远了。
今日“金沙滩”·安居乐业
居住在闽宁镇园艺村的王志国是第一批来到这里的村民,去年4月,在政府的补助下,王志国家第五次翻新。
王志国特意将不同年代的生活用品和房屋结构保留了下来。
“第一代住房就是这种土坯房,雨下的一多容易把它泼垮;过了5、6年,土坯房上面把瓦瓦上;又过了不到10年,我们兜里有钱了,就用红砖把土坯墙外表上又给弄了层;去年4月开始建造的这个房子,它是用现在最先进的硬件建起来的,上下全梁,抗8级地震。”
在第五次房屋翻新时,王志国一家也正式告别了旱厕,将卫生间搬进了房子里,还装上了抽水马桶。“我们这个卫生间上下水全通,我自己花钱装上了太阳能,冬天有热水。这是政府给我们装的坐便器,太方便了。”
同样在不断变好的还有当地的菌菇、葡萄酒产业。2018年在福建的帮扶下,闽宁镇的双孢菇产业发展成工厂化栽培示范基地。基地生产一部负责人王超说:“现在有11间菇房,我们现在工厂化,一年可以做到6季,每年每平方出菇量在180公斤左右。”
电视剧里白麦苗的原型之一刘莉,如今是宁夏立兰酒庄的车间主任,车间里还有十几个同村的姐妹一起工作。
在进入酒庄工作之前,刘莉曾经打过零工,在家门口的建筑工地给工人做过饭、玉米地里搬过玉米、葡萄园里面除过草。最后是在葡萄园里除草的时候,被介绍来酒庄的工作的。“从打扫卫生开始,慢慢地接触到了酿酒技术,一步步经过了七八年的时间到现在(成为车间主任)。自从搬迁过来以后生活每天都在变好。”
“穷沟沟”变“美丽乡村”,生活有了新盼头
脱贫攻坚路上,谁都不能落下,谁也不能少。2016年10月8日,宁夏中南部城乡饮水安全工程全线通水,西海固地区110余万城乡居民,家家都通上了自来水。2020年11月16日,随着最后一个贫困县西吉县脱贫出列,宁夏西海固历史性告别绝对贫困,迈向乡村振兴的新征程。
在西吉县吉强镇的龙王坝村,各色农家院、窑洞宾馆、乡村科技馆等特色景观真实地体现着龙王坝翻天覆地的变化。
80后返乡创业人焦建鹏看到了乡村振兴的远景:“未来我们龙王坝村,既要有传统文化的元素,还要有高科技的元素,比如说星空望远镜、星空酒店,以及VR体验馆等等。我们有这种西海固人不服输的精神(不怕做不成),所以说,我就下定决心要去做这个事儿。”
龙王坝村村民
从屈原“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”的感慨,到杜甫“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的憧憬,摆脱贫困,是几千年来中华民族孜孜以求的梦想。
100年来,中国共产党团结带领人民,以坚定不移、顽强不屈的信念和意志与贫困作斗争。十八大以来,中国打响了人类历史上规模最大、力度最强、惠及人口最多的脱贫攻坚战。
千年梦想,百年奋斗,今朝梦圆。
西海固地区今昔对比
一路从西海固山区到宁夏平原,我们看到了比电视剧里更真实的“塞上江南”和“不服输的西海固人”,他们用20多年时间一点点摘掉“苦甲天下”的帽子,向世界证明着“贫穷不是命中注定,贫困并非不可战胜。”
我们看到了在党中央东西部结对帮扶的战略部署下,闽宁之间守望相助,从单向扶贫到产业对接,从经济援助到社会事业多领域深度合作,形成了独具特色的“闽宁模式”。
电视剧《山海情》剧照
有模式、有出路、有奔头、有希望,谁还会想着退缩呢?
脱贫摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。数以万计个“闽宁镇”、“龙王坝村”,正在与全国人民一起,在美丽乡村建设中续写新时代的“山海情”。
摄影:卞晓晓、陈丽审核:张明霞
部分图片来源网络