说它是《绝命毒师》翻版的，是小看它了

­　　"你说我一个都市精英白领，怎么就突然混迹乡野了呢？"

­　　四十来岁，你的心态越来越崩，看似幸福的生活，其实是一碰就倒的多米诺骨牌。

­　　那一日，你过得漫长。白天，律师送来调查线报，你盯着偷情老婆 .avi，一时间无言以对，该怎么办呢，选择原谅她吗？

­　　晚上，饭桌旁的你，顶着一张扑克脸，恍惚间，好像看见拳台上的青春期儿女在互相攻击，中间是在拉架的老婆，该怎么办呢，答应女儿给她十美元吗？

­　　夜里，你嫖妓未遂，被一声电话铃惊了魂，长期雇你洗钱的墨西哥毒枭，一来就发了疯地大开杀戒，你成了同事的接盘侠，跪求大佬饶命，该怎么办呢，去逃亡吗？

­　　一开篇就是扑面而来的丧，小十君为你推荐的这部剧，名叫《黑钱胜地》。

­　　豆瓣 8.4 分，IMDb8.6 分，烂番茄 64% 的新鲜度，Netflix 出品的这部原创剧集，一上来就口碑不俗，在一众改编与翻拍剧中独树一帜。

­　　本剧讲诉了理财师马蒂与妻子温蒂一家，为了偿还墨西哥毒枭的债，突然从芝加哥搬到胜地奥沙克湖，开始洗钱大业的他们，遭遇了包括 FBI 在内的各方势力。

­　　同样是"为了家人而犯罪"的设定，同样是黑色阴郁的影像，《黑钱胜地》常被看作是《绝命毒师》的翻版，然而，在小十君眼中，两者的走向其实不尽相同。

­　　《绝命毒师》中的"老白"，因为身患癌症时日无多，决心在平庸生活之外，干一番大事业，为妻儿留财产，实际上是内因导致的主动选择，焕发第二春的中年故事。

­　　反观《黑钱胜地》中的马蒂，因为蠢货发小而被迫背锅，在毒枭头目威胁下，不得不背井离乡二次创业，实际上是外因导致的无奈之举，收拾烂摊子的保命之旅。

­　　专注人物塑造，重视技术展示，《绝命毒师》以"老白"与"小粉"为核心，从他们的行为动机出发，引出一个正邪对立的毒品网络，堪称人物驱动型美剧的翘楚。

­　　相比之下，《黑钱胜地》虽然偶尔提及"洗钱"细节，但并不注重解释技术，而是以男主角"打怪升级"的戏剧冲突推进，属于典型的事件驱动型美剧。

­　　并且，仅从第一季来看，毒枭与 FBI 为代表的外在正邪势力，存在感一直很弱，反倒是着墨颇多的小镇群像，保持了本剧相对封闭的小格局。

­　　没有绝对中心人物的《黑钱胜地》，不仅是男主角马蒂的奋斗史，比起写实主义的"毒师"，它更像是一则时代寓言，映射了美国各阶层的近况。

­　　每集开头的漫画线索卡，暗示了本集的情节发展▼

­　　"从本质上来说，钱是对人做出的选择的衡量。"

­　　《黑钱胜地》，并不是一部简单的犯罪剧，它实际上是在问在一个以钱之名的时代里，人们该如何自处？

­　　狼狈的精英

­　　个人奋斗的精神，向来是美国梦的核心。自我成就的故事，向来是美帝崇尚的成功。与钱打交道的金融界人士，向来是人们眼中的天之骄子，精英中的精英。

­　　只不过，1% 人占有 99% 财富的状况，终于让群众们愤怒地占领了华尔街，从前是香饽饽的金融界，逐渐成了利欲熏心的代名词，在一部部影视作品里被黑出了翔。

­　　本剧的男主角马蒂，明察秋毫看账目，运筹帷幄做投资，无论是公司事务还是家庭财政，都安排地井井有条。时刻保持智商在线的他，江湖人称"消费者报告"先生。

­　　然而，就是这么一位专业谨慎的主儿，却在毒枭抛来的橄榄枝前败下阵来。所谓人心不足蛇吞象，自负的他，决定铤而走险去洗钱，公然薅起资本主义羊毛。

­　　可惜，人在河边走，哪能不湿鞋。

­　　合伙人的猪队友行径，让马蒂成了待宰的羔羊。危急之际，为了活下去，他祭出最擅长的嘴炮技术，许诺搬家到风景区投资还账，用实际行动证明自己的能力。

­　　时间紧迫，任务繁重，一不小心全家玩完。

­　　为了完成八百万美元的业绩，为了躲避有司的审查与税负，马蒂开动了洗钱大法。

­　　所谓洗钱，就是把来路不明的赃款变成合法收入。

­　　第一步，把黑钱洗白。你没有看错，就是用洗衣机洗，让银行提出来的崭新钞票在滚筒中翻滚，印上岁月的痕迹，看上去就像是市场里流通的货币。

­　　第二步，疯狂投资，广开财路。找一个现金交易的项目，做假账也好，设立假的皮包公司也罢，总之要能在短时间能赚到更多的钱。

­　　第三步，将公司的盈利与洗好的黑钱一混合，往政府管不着的海外银行这么一转，原本非法的资金就摇身一变，变成合法的劳动所得。

­　　可说起来容易做起来难，初来乍到的马蒂，在奥沙克湖区四处碰壁。

­　　"本地的帮会也太没有礼貌了！"刚放下行李，马蒂的八百万就被偷走了一部分。

­　　投资仓库，没人搭理；投资渔船，被人嫌弃；投资脱衣舞俱乐部，被人骂了出来。

­　　为了博取老板娘好感被人暴打，不小心占了地头蛇的地盘又被人暴打，一张嘴走天下的马蒂，一边得防着 FBI 与毒枭，一边被当地群众残忍对待着。

­　　万念俱灰的他，望着碧蓝湖水，心里还想过一走了之。可一听到万恶的保险公司，赔钱给家人的概率居然一半都不到，气得都不想死了。

­　　精明算计又作茧自缚，最后落了个吃不了兜着走的狼狈结局。

­　　堂堂的美帝都市精英，放在好好的办公室不坐，偏要到乡野当作死的山大王，一切都是钱惹的祸吗？

­　　绝望的中产

­　　中产阶级，一个国家的中坚力量，生活上吃穿不愁，政治上和谐稳定。他们的价值观一般都趋向于保守，追求的就是一个小确幸的寄托。

­　　具体到美帝，家庭与宗教，向来是他们皈依的两大方向。然而，来到当今这个时代，他们多年来坚守的精神领地，如今却面临失守的危险。

­　　关于家庭。女主角温蒂，原本是光彩照人的甜姐儿。精明能干，随和健谈，热爱世界的白左，帮奥巴马做过竞选工作。曾经的美好生活，弥补了她童年缺爱的安全感。

­　　然而，屡次怀不上第三胎的苦恼，一场突如其来的车祸，带给了她挥之不去的心理阴影。原本阳光主动的她，成了神经质的绝望主妇，愈发地刻薄与焦燥。

­　　一边是逐渐长大，变得没那么可爱的儿女；一边是醉心赚钱，越来越没话可说的丈夫。家庭，对于温蒂而言，就像是一个氧气殆尽的瓶子，越发透不过气。

­　　当例行公事的亲近都已消失，当每周的日程都一成不变，终于，她不再坚守，为老公马蒂戴上了一顶绿油油的帽子。

­　　关于宗教。杂货店中枪未死的神迹，让梅森相信了上帝的存在。从此，他选择做一名牧师，坐着船，在奥沙克湖上讲经布道，传递福音。

­　　当马蒂夫妇说要来给他盖教堂时，他和怀孕的妻子都很高兴，以为是碰见了好心的善男信女，不知道他们只是为了借机洗钱。

­　　每次在湖上聚集众人时，他以为每条船上都是虔诚的信徒，殊不知有些颜色的圣经里，夹着的是毒品；当地那个广结善缘的农场主，家里种了罂粟花，原来对他的礼遇，只是因为想利用他当贩毒的渠道。

­　　夹在两伙人之间的梅森，愤怒而失落，他不相信他们会为了钱，愚弄纯洁的信仰。

­　　家庭与宗教，两座中产心头的港湾，在这个一切向"钱"看的时代里风雨飘摇。

­　　无人知晓的青少年

­　　阶层的分化，贫富的悬殊，让今时今日的美帝成了空前割裂的一个国家。即使是同处在一个年龄段的青少年，面临的遭遇与困境也可能截然不同。

­　　这种无形的藩篱，阻断了他们彼此的交流，使得他们对别人的生活一无所知，一代接着一代下去，直到形成了阶级与身份的壁垒。

­　　就像本剧中来自芝加哥与奥萨克湖的两个家庭，四个青少年，困在不同的牢笼里。

­　　来到奥萨克湖之前，12 岁的乔纳，一直是被过度保护的乖乖仔，整日沉浸在自己的世界里，偶尔与姐姐拌拌嘴。怯懦而沉默的他，对外面的世界充满好奇。

­　　来到奥萨克湖之后，他遇见了与众不同的朋友，看到了从没见过的风景。

­　　他开始走进丛林拖起动物尸体，吸引自己想要观察的鹰；他拿起枪对准入侵的毒贩，捍卫自己的家庭，前所未有地勇敢。

­　　终于，在课堂上，他开始主动说出自己对于世界的看法，哪怕偏激或是幼稚。

­　　来到奥萨克湖之前，19 岁的夏洛特，一直是无知而骄纵的大小姐。青春期的她，还分不清什么是爱情，什么是欲望，只知道自拍发社交德国网络，哪怕被 FBI 定位。

­　　来到奥萨克湖之后，她接二连三在现实世界受挫，充分尝到了年轻的代价。

­　　她先是被英俊穷男孩搭讪，被他带去坐偷来的小游艇，然后被推下水；后是被英俊富二代吸引，与他在大邮轮激情相拥，然后被骗炮。

­　　住在奥萨克湖的怀特，虽然长得很帅，可惜家里很穷，因此约不到喜欢的姑娘。

­　　他不知道自己的未来在哪，只想多看几本奇怪的小说，借点钱去某一个远方。

­　　住在奥萨克湖的鲁斯，是个外表强悍内心柔弱的小太妹。

­　　蹲监狱的父亲，是她身上永恒的污点，也是别人总是嘲笑她的原因。每次见她，父亲只会给她灌输优胜劣汰的理念，怂恿她去犯罪，却从不关心她的生活。

­　　反倒是马蒂这个生意人，让鲁斯学习到不少的人生经验。她不想再小偷小摸地度日，她也不再动杀他的念头，只想好好赚钱，供两个弟弟好好读书。

­　　金钱隔开的世界里，无人知晓的青少年们，被侮辱被损害，却一直不停地做梦。

­　　红脖子与白垃圾

­　　红脖子（Red Neck），美国低收入乡村白人代称，一般土气而保守。

­　　白垃圾（White Trash），美国低收入城镇废柴的别名，一般懒惰而没文化。

­　　简言之，这两个有些侮辱性的称呼，指的都是美国社会中的那些底层白人，一直以来，受制于政治正确等原因，人们对这个群体一直缺乏足够的关注。

­　　老板娘加里森，艰难经营着一家码头，对银行的把戏深恶痛绝。她不相信马蒂的投资计划，反倒是相信他的苦肉计，至少，一顿胖揍，证明了他的道义。

­　　发现马蒂做假账后，她怒不可遏想要报警，声称不想和他的钱扯上关系。可当她发现马蒂藏在墙缝里的钱之后，她又选择偷偷地携款潜逃。

­　　马蒂家的房东雅克布，身患癌症的神秘老头，地下室里藏着一个小军火库。

­　　他号称曾经在底特律与工会打交道，谈到民主党的奥巴马，他说丫挺聪明的，可惜自己还是不会给穆斯林投票，一看就是保守派阵营的选民。

­　　奥萨克湖地区的地方一霸，掌管当地一个农场的变态老两口。

­　　他们借牧师布道贩毒，靠当地主发财，没事还替人洗钱，做做慈善活动。

­　　喜怒无常的两人，做起事来心狠手辣，一言不合就开枪爆头，杀人分尸。他们最喜欢讲红脖子的故事，但又最恨别人叫自己"红脖子"。

­　　钱不算多，票不算少，红脖子与白垃圾用无声的投票造就了川普大帝的登基。他们的举动，让许多人从政治正确遮盖下的太平盛世中惊醒，发现了真实世界的原貌。

­　　也许，《黑钱胜地》并不能成为《绝命毒师》那样的神剧，但它丰富的现实指涉，为我们勾勒出了一幅关于当代美国的有趣图画。

­　　试想，这样的金钱故事，如果发生在中国，会有怎样的不同呢？