说唱究竟魅力何在?吴亦凡到底6不6?
周六晚的第 7 集《中国有嘻哈》播出后,满屏除了意料之中的"凡凡厉害""凡凡好帅",存在感最强的居然是剪辑师。
因为整集节目除了开头制作人公演赛的三首歌——其中还有一首《差不多》是上期已经播过的——就只剩 Rapper 选手与制作人互选这一个环节,没有说也没有唱,拖完了余下的整期节目时长。直白的、毫不羞涩的注水动作,令人傻眼。弹幕小伙伴纷纷表示要给剪辑师寄去刀片。
所以如果你还没有把一个半小时金子般的周末时间花在这期节目上,大可以只看前 25 分钟(舔颜党另说),后面的信息量为你总结如下:
1. 潘玮柏在三组制作人表演赛中拿到第一名,选择机会最多,但在互选环节只与 Vava、Bridge、李大奔三位选手配对成功,剩余两名待下期揭晓;
2. 张震岳、热狗拿到第二名,收入 Gai、黄旭、艾福杰尼、大笑四位选手;
3. 吴亦凡虽然名次最低,但互选环节眼光精准,队伍已经满员:TT、PGone、Hiphop Man、小白、双胞胎兄弟。
这期节目除了嘻哈侠 Hiphop Man 在节目最后一刻脱下面具,让你知道下期开始欧阳靖有可能全程露脸之外,也许最大看点就是终于可以验收吴亦凡的说唱水平了吧?从第一集被嘲笑只会问"有没有 freestyle ",到后来作为评委不断抖说唱术语来证明自己够专业,始终都备受争议。
吴亦凡唱的《6》到底 6 不 6 呢?如果你跟我一样还不是一个资深嘻哈音乐迷,也许可以先了解一下说唱这个音乐门类,再来自己做判断。
吴亦凡说唱表演《6》
1. Rapper、DJ、制作人之间是什么关系?
从如今一场说唱表演来看,Rapper 毫无疑问是舞台上负责说唱的那个人,也包揽了大部分的光环和风头;DJ 为 Rapper 提供 Beat(节奏),有时也可用 B-Box 或 A capella(人声合唱)代替;而制作人则是为整首歌打造整体风格的人、往往也是伴奏中的乐器演奏者、和 Beat 的创作人。
但回顾最早期的嘻哈音乐,说唱刚刚萌芽的 70 年代,Rapper 曾经只是 DJ 的助理,被叫做 MC(Master of Ceremonies)——《中国有嘻哈》制作人之一热狗的英文名" MC Hotdog "就是用了这个" MC "来做前缀。 一场 party 上,DJ 负责打碟,制造富有动感的音乐来带动观众们一起跳舞,他们是真正的主角。而在 DJ 华丽出场之前,MC 们则会先用一段说唱来热场,介绍、吹捧 DJ,迎接 DJ 上场。到后来 MC 们的说唱越来越精彩,互相之间开始 Battle,形式越来越创新、结构越来越完整、时长也越来越长 ... 音乐制作人们于是开始考虑如何将这些精彩的说唱录制成唱片。直到有一天,一群 MC 凑到了一起组成" The SugerHill Gang ",出了一张唱片叫做《Rapper"s Delight》(1979)。从这天起,Rap 才渐渐成为了嘻哈音乐的主流。
《Rapper"s Delight》唱片封面
2. Freestyle 为什么那么重要?
因为要 Battle。
嘻哈音乐诞生自街头,两两一组的互呛式即兴说唱 Battle,就是考验一个嘻哈歌手最直接、也最有说服力的方式。
真正的美国地下说唱 Battle 是什么样的?在 Eminem 的半自传片《8 英里》里,就非常真实地反应了美国地下说唱的原貌:来自临近街区的底层年轻人们围聚在一起,通过呼声高低来批判擂台上的说唱者的胜负。而 Battle 说唱的内容则主要以夸张的自我吹嘘、踩低对方为主。
《8 英里》
这就是为什么说唱音乐如此具有娱乐性的原因—— battle 这一形式天然地具有冲突性,不论是相关题材电影、纪录片还是电视综艺节目,只需要把这些冲突、对抗较好地捕捉呈现下来,就成功了一半。3. 不就是对骂吗?也讲内涵和技术含金量?
最初接触到说唱的时候,很多人也许跟我一样,看了一眼歌词,皱着眉头就丢开了——这是唱的啥?通篇充斥着生殖器以及与生殖器有关的单词形容词,要么就是名牌、名表、名车、美女,一点内涵都没有?
但其实这些粗口和虚浮,如果你了解了上文提到的说唱音乐的源起,就会明白它们恰恰来自 battle 形式中最核心的部分:就是表达"我比你强"。由说唱 battle 演变而来的饶舌歌曲,自然在一开始会大量继承了" diss 对手(以及任何看不顺眼的人)"这个主题。
但后来出现的伟大的说唱歌手们,早已突破了这个层面,有批判社会现状的、也有借以抒发情感的。可以说 2Pac、Biggie、Eminem 这些说唱大师们之所以被冠以"伟大"之名,就是因为他们除了无可挑剔的说唱技术之外,还为他们的歌曲注入了关于时代的反思和抗争中的灵魂。
举《8 英里》主题曲《Lose Yourself》为例。作为迄今为止唯一一首获得了奥斯卡最佳原创歌曲的说唱音乐,它的伟大之处就在于,它不仅仅有绝妙的押韵和配合完美的节奏,同时还说了一个动人的励志故事。
《8 英里》剧照
那么剩下的那些看起来歌词不够有"思想性"的说唱音乐还是好音乐吗?
重内容轻形式也许是在许多文化领域都常见的一种可以说是偏见的审美习惯——于电影是这样,于音乐也是如此。如果一部电影的故事不够完整,不够跌宕起伏,没有足够的高潮和反转,那么一定不会太轻易被大众接受,才不管你是侯孝贤还是伯格曼。可是如果形式就是内容呢?如果通过形式本身就完成了表达呢?
回到说唱音乐——很多时候歌词词意本身不是表达的目的,而只是一种工具,与节奏、韵律、唱腔甚至表演,共同完成某种情绪、态度的传达。
Kendrick Lamar 新歌《Humble》MV:(别笑)演员头上面的这一团团火,也许比歌词的表达和讽刺来得更加清晰有力
4. 看完态度看技术
说唱这件事,从往歌词里埋韵脚,到韵脚与节奏点的配合,都是一门纯技术活。 我们通过《中国有嘻哈》已经可以看到对"单押"(单音节押韵)、"双压"(双音节押韵)、句内押韵等等技术手法的提及,但这还只是我们作为外行能够看到的皮毛。吴亦凡挂在嘴边的" Flow ",也就是整首歌的律动、风格,是否流畅、是否有新意,都需要更深的造诣去实现。
说来也许感到意外,说唱音乐和古典音乐一样,也有主题(Motive)。只不过古典音乐的主题使用的是旋律,而说唱使用的是带有韵脚的词语。甚至就像古典作曲家会使用"倒影"、"逆行"等手法来使主题发生变奏、穿插出现在整首音乐当中,说唱艺术中的主题也有自己的变奏方式,比如改变押韵的规律、改变韵脚在对应小节(bar)当中的出现位置等等。
Eminem《Lose Yourself》歌词:第一段主歌
再次以《8 英里》主题曲《Lose Yourself》为例(因为实在太经典),歌词中押韵部分在上图中已经标上了不同韵脚对应的不同颜色,你可以看到的是大量的、密集的韵脚,繁复的结构,和不可预测的变化方式;最可怕的是,在这层层叠叠的技巧之下,歌词还讲述了一个生动的、充满画面感的故事:
"他的手掌已经出汗,膝盖颤抖,手臂沉重。妈妈做的意大利面已经吐在他的毛衣上。他紧张,但是他看上去是平静且准备充分的。本应像炸弹般一鸣惊人,他却不停地忘记,他写下的歌词。这些人看着如此刺眼,他张开他的嘴巴,但是不能说出一个词。他卡住了,而每个人都在嘲笑。时钟飞快的在转动,结束时间已到,天啊!瞬间回到现实,失去重力 ......
所以说,若论审美趣味,嘻哈音乐其实一点也不逊色于任何其他类型的音乐。好的嘻哈音乐,能在用节奏迅速抓住听众、用强大的情绪感染力撼动人的同时,还布置下大量巧妙的词语机关、节奏游戏留与我们玩味。
最后回到吴亦凡究竟说唱水平怎么样这个问题上来,看内容、看态度、看技术,相信读到这里大家心中已经有了答案。